Prolog

Sie kniete vor ihm. Thr Leben wiirde hier und jetzt enden, das wusste
sie. In diesem staubigen, dunklen Kellerloch unter irgendeiner
Scheune, wo sie in den letzten Wochen die Holle durchlebte. Immer
wieder war er iiber sie hergefallen, dieser stinkende, keuchende, un-
ersittliche Mann, um sie dann hinterher gefesselt und geknebelt in
einer Kiste aus groben Brettern einzupferchen, bis er wieder zu ihr
hinunterstieg. An manchen Tagen war er zweimal gekommen. Er-
schopft und ausgezehrt hatte sie aufgehort, sich zu wehren. Sie war
das willenlose Etwas, das er benutzte, wie er es wollte und weg-
schloss, wenn es seinen Zweck erfiillt hatte. Heute aber war etwas
anders, das spiirte sie. Durch die offene Luke fiel ein Sonnenstrahl
auf den Boden, der erste seit Wochen, den sie sah. Und doch wiirde
er keine Hoffnung bringen, sondern das Ende. Sie verspiirte keine
Angst, das Leben, es hatte schon liangst ihren Korper verlassen.
Seine schwielige Hand packte die langen schwarzen Haare und zog
ihren Kopf mit einem Ruck nach hinten. Das Messer blitzte, ein kur-
zes Brennen an ihrer Kehle, dann sackte sie zu Boden. Mit den letz-
ten Atemziigen verfolgte sie, wie der pulsierende Blutstrom sich sei-
nen Weg ins Licht bahnte, bevor die Dunkelheit sie einholte.
Und all das war nicht unbeobachtet geblieben.



Heinrichs zog sich seine Fleecejacke an, als er zu Helena hinaus-
ging. Sie hatte einen Tisch fiir das Abendessen eingedeckt.

,Der Juni war weltweit der wirmste Monat seit Einfiihrung der
Wetteraufzeichnungen®, musste sie ungldubig lachen.

,.Nur nicht im Eichsfeld”, hatte auch Heinrichs das Wetter satt.

In der letzten Woche war er dreimal vollig durchnédsst vom Regen
von der Arbeit in seine Wohnung in Géttingen gehetzt, um sich zu
duschen und trockene Sachen anzuziehen. Bis neun hielten sie es
drauBlen aus, bevor sie hineingingen, um sich aufzuwérmen.

Es war Freitag. Das Wetter fiir das Wochenende versprach endlich
das, wofiir der Sommer eigentlich stand. Heinrichs war spét dran,
obwohl er zeitiger aufgestanden war als sonst. Im Miihlen-Café
hatte sich eine groBere Gesellschaft fiir den Mittag angekiindigt. Da
war jede Hand gefragt, selbst eine, wie Helena sich ausdriickte, nur
bedingt gastronomisch taugliche wie die seine. Um halb neun saf}
er am Schreibtisch und nahm die bohrende Langeweile um sich
herum zur Kenntnis. Aktuell war nicht viel los, und dazu steckte der
letzte Fall allen noch in den Knochen. Es brauchte einen neuen, um
der Unzufriedenheit iiber den Ausgang, der alles erdriickenden
Ohnmacht entgegenzutreten. Er dachte an die FuBballspiele in
seiner Jugend, das Gefiihl nach Niederlagen, das erst mit dem
nichsten Sieg verschwand; je schneller, desto besser. Aber ihr
nichstes Spiel war noch nicht einmal in Sicht, und so lastete der
Schatten der Niederlage mit jedem Tag schwerer auf allen. Um
zehn erldste sein Telefon ihn. Es war die Zentrale.

,»Guten Morgen Frau Wiistefeld, begriite er sie. ,,Ich hoffe, Sie
haben irgendetwas fiir uns.*

»Leichenfund in Gieboldehausen, im Lohberg, wenn das Thnen
etwas sagt?



»Kenne ich. Und wo ist das Aber?*, deutete er die Unaufgeregtheit
in ihrer Stimme richtig.

,Die Leiche liegt wohl schon etwas lidnger dort®, musste sie
lacheln. Die beiden kannten sich lange genug. Ihm konnte sie nichts
vormachen.

»Wie lange®, fragte er: ,,DreiBigjahriger Krieg, friihes Germanien
oder hat unser groer Pathologe am Ende noch eine archéologische
Sensation ausgebuddelt?*

»EBher aus den siebziger Jahren...“, lachte sie laut, ,,...des letzten
Jahrhunderts. Das jedenfalls folgert Dr. Wiegand anhand der gefun-
denen Kleidungsreste.*

»Ist die Spurensicherung schon vor Ort?, kehrte langsam die
Ernsthaftigkeit zuriick.

»Seit acht etwa. Der Hund einer Spaziergéngerin hat die Knochen
entdeckt. Sie hat uns informiert.*

»Dann werden wir uns auf den Weg machen. Eile ist wohl nicht
zwingend geboten.*

»Aber wenigstens kommen Sie raus aus dem Biiro, Herr Hein-

richs. Vielleicht bringt Sie das auf andere Gedanken, weg von die-
sem verfluchten Fall.“
Es war zwar nicht nur so daher gesagt, dafiir war die Leiterin der
Telefonzentrale wahrlich nicht bekannt, aber sie konnte zu diesem
Zeitpunkt nicht ahnen, wie recht sie damit haben sollte. Der offene
Ausgang im Fall Gesa Hauserer machte selbst ihr noch zu schaffen
und sie war nicht annidhernd so nah dran gewesen wie er und sein
Team.

,»Okay“, klatschte er in die Hénde, als er aus seinem Biiro kam.

,»Wir haben also eine Leiche, Manni*, horchte Henning auf.

Es war tatséchlich so etwas wie Erleichterung bei allen zu spiiren.

,,Freut euch nicht zu frith“, trat Heinrichs auf die Bremse. ,,Kann
sein, dass sie schon flinfzig, sechzig Jahre dort liegt.



,»Mord verjahrt nicht, wenn es einer war®, schnappte Heike sich
die Schlissel. ,,Wo miissen wir hin?*

,@ieboldehausen®, nickte er. ,,Vielleicht ist es ja wirklich etwas
fiir uns. Geht die Vermisstenanzeigen der Gegend ab 1970 durch,
mit ein bisschen Gliick ist sie dabei.”

,.S1e?*, hakte Kim nach. ,,Demnach handelt es sich bei der Toten
um eine Frau?

,Die Leiche, Kim“, zwinkerte Anna-Lena ihr zu.

»Richtig®, gab Heinrichs Heike ein Zeichen. ,,Aktuell wissen wir
weder das Geschlecht noch, wie alt sie zum Zeitpunkt des Todes
war.*

»Geschweige denn, ob es sich iiberhaupt um ein Verbrechen han-

delt”, brachte Abraham die Realitdt auf den Punkt, obwohl der
Fundort im Wald schon fiir eine eher unnatiirliche Todesursache
sprach.
Begleitet von den neidischen Blicken der anderen, brachen sie auf.
Sie fuhren iiber den Roringer raus aus der Stadt und auf der B27
weiter bis Gieboldehausen. Am Industriegebiet bogen sie links ab
vorbei an Supermirkten und der grof3ziigigen Ausstellungshalle ei-
nes Fliesenleger-Fachgeschifts. Heinrichs hatte sich dort selbst
schon eingedeckt, mit dem Besitzer hatte er zusammen in der
Schu-le FufBlball gespielt. Einmal hatte man es im Wettbewerb
Jugend trainiert fiir Olympia sogar bis zum Bundesfinale nach Ber-
lin geschafft; ein fiir ihn traumatisches Erlebnis. Er hatte in der
K.o0.-Runde den entscheidenden Elfmeter in den damals noch ge-
teilten Berliner Himmel gejagt, was bei Treffen der Truppe auch
heute noch gerne zum Anlass genommen wurde fiir die eine oder
andere Spitze.

»Runter bis zur Totenhduser Strafse, konnte er sich ein Schmun-
zeln nicht verkneifen, ,,dann rechts und gleich wieder links®, er
kannte sich aus. Das Navi war {iberfliissig.



Es ging durch eine Wohngegend, die 30er-Zone machte Heike
rasend. Kurz nach den letzten Héusern fiihrte ein Weg links hinauf
zum Waldrand, wo die Einsatzfahrzeuge der Kollegen parkten. Das
Team der Spurensicherung um Meier war bereits wieder auf
dem Riickweg. Die Spurenlage nach so langer Zeit war sicherlich
diirftig.

»Nicht gerade ein Urwald®, bedugte Heike das iiberschaubare
Waldstiick skeptisch, ,,und auch nicht besonders abgelegen. Wenn
ich jemanden umbringen wollte, dann sicher nicht hier.*

,»Mal sehen, was Eddy hat*, kam auch Heinrichs der Fundort ko-
misch vor.

Wiegand stieg aus seinem Wagen. Er wartete schon eine ganze
Weile.

»Habt ihr festes Schuhwerk dabei? Wir miissen ein Stiick gehen.

Kein Vergniigen, kann ich euch sagen®, deutete er nach oben und
ging voraus.
Sie mussten etwa dreihundert Meter durch zum Teil dichtes Unter-
holz, bis der Fundort erreicht war. Die Regenfille der letzten Zeit
machten den Weg nicht besser. Man kam nur sehr mithsam voran.
Die vollig verweste Leiche lag in einer Mulde, die Wiegands Team
notdiirftig freigelegt hatte.

,»Die Hosenreste diirften aus den Siebzigern stammen, Manni.
Auch der Zustand der Leiche spricht dafiir”, begann der Gerichts-
mediziner. ,,Bei der Toten handelt es sich um eine junge Frau, viel-
leicht Mitte, Ende zwanzig.*

»Anzeichen fiir ein Gewaltverbrechen?*, inspizierte Heike den auf
den ersten Eindruck unversehrten Schidel.

»Allerdings®, lenkte Wiegand ihre Aufmerksamkeit auf den Hals-
bereich. ,,Jhr wurde die Kehle durchgeschnitten.*

,,Wie kommen Sie darauf?*, hakte Heike nach.

»Schauen Sie sich diese scharfkantige langliche Kerbe an®, zeigte
er auf einen der Halswirbel. ,,Ein Schnitt bis auf den Knochen.*
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,»Wie sicher bist du dir da, Eddy*, beugte sich Heinrichs iiber den
Leichnam, ,,bei der langen Liegedauer?*

,Eigentlich ziemlich sicher. Ich denke, die Autopsie im Institut
wird das bestétigen.*

Heike rief umgehend Anna-Lena an. Sie sollten sich bei den Ver-
misstenanzeigen auf Frauen Mitte zwanzig konzentrieren.

»lhr konnt sie jetzt mitnehmen, Eddy. Wann kénnen wir voraus-
sichtlich mit deinem Bericht rechnen?*

»Ich mache mich am Montag dran. Ist ja diesmal nicht so eilig,
oder?*

»Wohl eher nicht“, nickte Heike. ,,Gut moglich, dass der Téter
langst verstorben ist.

»Irotzdem liegt da ein Opfer vor uns, das ein Recht auf Auf-

klarung hat, von den Angehdrigen ganz zu schweigen.*
Sobald diese Nachricht durchgesickert war, wiirden alle Vermiss-
tenfille, egal wie lange sie zuriicklagen, mit einem Schlag wieder
in den Kopfen sein. Dann wiirde man Fragen beantworten miissen
und sollte Antworten haben.

,»Also doch wieder eine Nachtschicht“, hatte Wiegand verstanden.

,,Dann erklérst du das aber bitte Paula.*

»Mache ich. Bring mir einfach alles, was nach der langen Zeit
noch herauszufinden ist, damit wir die Suche eingrenzen kénnen.
Vielleicht erwischen wir die Angehorigen noch, bevor der ganze
Presserummel losgeht, und ersparen ihnen die Ungewissheit.*
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,und?, blickte Kim ungeduldig auf Heike bei ihrer Riickkehr.

,»Sicht ganz nach einem Fall aus®, nickte sie.

Das Aufatmen im Team war formlich zu greifen.

Wie Abraham herausgefunden hatte, galten drei Frauen im ent-
sprechenden Zeitraum als vermisst: 1971 in Mingerode, 1978 in
Seeburg und 1979 in Duderstadt.

,»Okay, besorgt uns die Akten. Vielleicht kommen wir iiber die
Reste der Kleidung an den Namen. Danach werden wir die Eltern
oder die nahen Verwandten fiir einen DNA-Abgleich aufsuchen.*
Heinrichs hoffte auf einen Treffer. Die Erfahrung hatte gezeigt, wie
eine solche Nachricht die Hinterbliebenen aufwiihlen konnte: eine
Jahrzehnte lang schwelende Ungewissheit, die mit einem Schlag
zur Realitdt wurde. Er hatte dramatische Zusammenbriiche erlebt,
zumal wenn sich der Verdacht als falsch herausgestellt hatte. Des-
halb wollte er so sicher wie mdglich sein, bevor er jemanden damit
belastete.

,»Ich fahre riiber zu Meier und schaue mir die Kleidungsreste an.*

,,Nehmen Sie Kim mit, Heike*, nickte er. ,,Ihr anderen arbeitet die

Fallakten durch. Konzentriert euch zuerst auf die Kleidung der
moglichen Opfer zur Zeit ihres Verschwindens. Das hat Vorrang.*
Man machte sich an die Arbeit.
Die erste vermisste Frau hieB Manuela GrofSkopf. Im Alter von
achtzehn war sie auf dem Riickweg von der Arbeit verschwunden,
als sie mit dem Fahrrad von Duderstadt nach Mingerode unterwegs
war. Weder von ihr noch dem Rad wurde damals irgendeine Spur
gefunden. Carmen Reinhduser war 1978 verschwunden, nachdem
sie sich mit ihren Freundinnen in Seeburg zum Schwimmen ge-
troffen hatte. Sie war zu diesem Zeitpunkt achtundzwanzig.
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Sabine Leineweber, die Letzte auf ihrer kurzen Liste, war im Alter
von neunzehn Jahren auf dem Weg in die Werkstatt gewesen, wo
sie aber nie angekommen war. Heinrichs kannte die Disco in Du-
derstadt, einige Jahre spiter war sie auch sein Anlaufpunkt an den
Wochenenden gewesen. Damals gab es dort zwei in aller Hinsicht
unterschiedliche Diskotheken. Man ging entweder in die Werkstatt
oder den CheckPoint, so wie man in den Sechzigern entweder die
Beatles oder die Stones horte; eine Charakterfrage. Mit seinem Be-
such gab man ein eindeutiges Statement ab. Es gab kaum jemanden,
der in beiden verkehrte. Alternative Rock versus poppigen Disco-
sound, die Attitiiden waren klar verteilt.

Heike und Kim waren mittlerweile bei der Spurensicherung ange-
kommen. Die Aufbereitung der Kleidungsreste war bereits abge-
schlossen.

»Die Frau hat eine blaue Jeans getragen, Levis, mit michtigem
Schlag®, legte Meier los. ,,Von der Jacke sind nur noch die Kndpfe
erhalten, ich tippe auf eine Strickjacke.*

»Schuhe?“, fragte Kim nach.

,»Am Fundort wurden keine gefunden. Also entweder hat der Téter
sie entsorgt oder die Frau war barfufl unterwegs.*

,»Ist ja nicht viel®, zeigte Heike sich enttduscht.

»Nach der langen Zeit schon®, relativierte Meier. ,,Und wir haben
dies hier gefunden. Das diirfte sic um den Hals getragen haben®,
reichte er Heike ein vergilbtes Medaillon an einer Kette.

Kim versuchte es zu 6ffnen.

»Konnen Sie sich sparen, kein Foto, keine Inschrift®, zuckte er mit
den Schultern.

»Aber doch ziemlich speziell”, warf Kim ein.

Es konnte in den Akten vermerkt sein und ihnen bei der Identifizie-
rung helfen. Der Gang war also nicht ganz umsonst gewesen. Heike
nahm die Fundstiicke mit.

In der Zentrale waren alle noch mit den Akten beschéftigt.
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Heike reichte die Tiite mit dem Medaillon herum. Heinrichs sprang
auf und kam aus seinem Biiro. Es konnte wirklich ein entscheiden-
der Hinweis auf die Identitét sein.

,,Keine Inschriften oder Gravuren, Chef, bremste sie seine Erwar-
tungshaltung.

,und auch kein Foto, wie ich sehe®, klappte er es zu. ,,Trotzdem
miisste das jemand wiedererkennen. Gute Arbeit.

,»Hat Meier denn iiberhaupt noch etwas Verwertbares gefunden?,
fragte Henning.

»die trug eine blaue Jeans, Grofle 34 mit Schlag und dazu wahr-
scheinlich eine Strickjacke®, erklarte Kim. ,,Allerdings sind ledig-
lich die Knopfe erhalten. Ach ja, das hatte ich fast vergessen: Die
Frau hatte vielleicht keine Schuhe an®, ergénzte sie, ,,jedenfalls
nach Aussage der Spusi.”

»Keine Schuhe?“, fragte Abraham nach, er bearbeitete den Fall
aus Seeburg. ,,Laut der Akte wurden Carmen Reinhdusers Schuhe
am See gefunden®, besaBl er augenblicklich die Aufmerksamkeit
aller.

»lrgendetwas iiber ihre sonstige Kleidung?“, fragte Henning.

»Dazu habe ich keine Angaben gefunden, ich glaube aber auch
nicht, dass die Akte vollstdndig ist. Nach einem Wasserschaden
Mitte der Achtziger ist sie in einem fiirchterlichen Zustand. Andere
Akten, so wurde mir erklért, waren iiberhaupt nicht mehr zu retten.*

,,Wurde ein Medaillon erwéhnt, Axel?

,,Nein, tut mir leid*, zuckte er mit den Schultern.

,»Ist mir noch zu wenig*, fluchte Heinrichs innerlich.

Zum Gliick waren die Akten der beiden anderen vermissten Frauen
vollstédndig. Aber sie waren auch umfangreich. Sie enthielten Er-
mittlungsergebnisse aus iiber dreifig Jahren. Es wiirde bis zum
Abend dauern, das alles durchzuarbeiten.

,,Gehen Sie mit Kim dazu, Heike. Ich werde mir anhdren, was Eddy
bislang hat.
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Die erste Besprechung um fiinf*, legte er die Marschroute fest und
machte sich auf den Weg zur Gerichtsmedizin.

Der Verkehr in der Stadt am Freitagnachmittag war anstrengend.
Er quélte sich von einer roten Ampel zur nichsten. Dementspre-
chend gereizt kam er an. Doch der frisch gebriihte Kaffee in Wie-
gands Biiro brachte ihn schnell runter.

,»Konnt ihr schon etwas zum Alter sagen, Eddy?*

,»Was habt ihr denn in der Verlosung?*

»Achtzehn, achtundzwanzig und neunzehn.*

,Die Frau war bei ihrem Tod Ende zwanzig, wiirde ich tippen.
Also wenn eure Tote eine von ihnen ist, dann die zweite. Gibt es
schon eine Vergleichs-DNA?

,»Noch nicht. Ich will keine schlafenden Hunde wecken, jedenfalls
nicht leichtfertig. Du weilit, was eine solche Anfrage auslosen
kann.*

Wiegand konnte ein Lied davon singen. Nicht blofl einmal wollten
Eltern aus den spirlichen Uberresten auf seinem Tisch ihre Kinder
erkannt haben, um dann Wochen spiter realisieren zu miissen, dass
alles ein Irrtum war. Oder aber es war genau andersherum gewesen.
Nichts von beidem war einfach zu verarbeiten und hatte Heinrichs
und ihn oft genug dem Pub in die Arme getrieben.

,,Also die Frau hiel Carmen Reinhiduser. Sie verschwand 1978
spurlos, nachdem sie mit ihren Freundinnen in Seeburg schwimmen
gewesen war. lhre Schuhe standen am néichsten Morgen am See-
ufer. Vielleicht ist sie barful nach Hause.*

,»,Konnte passen, Schuhe haben wir bei ihr nicht gefunden®, iiber-
legte Wiegand.

»Trotzdem noch zu diinn, Eddy. Zumal die Akte nahezu vollstén-
dig zerstort ist: Wasserschaden.

»Die gute alte Zeit. Jetzt sichst du mal, dass Computer nicht nur
alles schlimmer machen®, konnte sich Wiegand den kleinen Seiten-
hieb nicht verkneifen.
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,,Dann willst du noch nicht an die Eltern herantreten?*

,Nein. Die Unterlagen der anderen moglichen Opfer sind vollstén-
diger. Sollte sich da keine Verbindung zur Toten finden, werde ich
mit ihnen sprechen. Bleibst du bei deiner Todesursache?*

»lhr wurde definitiv mit einem Messer die Kehle durchge-

schnitten.*
Wiegand hatte sich die betreffende Stelle unter dem Mikroskop an-
geschaut. Das Ergebnis war eindeutig. Ansonsten wies das Skelett
keine offensichtlich todesursichlichen Verletzungen auf. Aber nach
Auswertung der Rontgenbilder musste sie sich im Alter von etwa
zehn Jahren das linke Schliisselbein gebrochen haben. Wieder ein
Punkt mehr auf Heinrichs Liste.

,Kannst du auch schon etwas zur Tatwaffe sagen?

»Ein glatter Schliff, etwa zwanzig Zentimeter Lénge, schwer,
tippe auf ein Bowiemesser. Ich schicke die Daten noch einem Spe-
zialisten beim LKA, dann weilt du es genau. Und wer auch immer
das gewesen ist, war Linkshinder. Das geht aus der Schnittfiihrung
hervor.*

,,Ist sie dort gestorben, was meinst du, Eddy?*

,»Keine Ahnung. Anzeichen fiir einen Transport der Leiche liegen
nicht vor. Aber das diirfte eine ganz schone Sauerei gewesen sein:
beide Halsschlagadern. Und du hast gesehen, wie anstrengend der
Weg heute war. Den stell dir mit sechzig Kilo toter und blutender
Masse vor. Also ich an seiner Stelle hétte sie dort getdtet. Der Ab-
lageort war jedenfalls gut ausgewihlt. Die Mulde aufzufiillen diirfte
sicher leichter gewesen sein, als eine Grube komplett auszuheben.*
Heinrichs verabschiedete sich. Sein Kommen war zumindest nicht
ganz umsonst gewesen. So tauchte er wieder ein in den l&hmenden
Verkehr. Er schien noch dichter geworden zu sein.
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